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 Holmes acabó de leer cuidadosamente una nota que le había llegado en el último 
reparto de correo. Luego, con una risita contenida, que era en él lo más cercano a la risa, 
me la tendió.  

 -Como ejemplo de mezcla de lo moderno y lo medieval, de lo práctico y lo 
demencialmente fantástico, creo que éste debe ser indudablemente el límite -dijo-. ¿Qué 
le parece, Watson?  

Leí lo que sigue:  

 
   

»46 OLD JEWRY  

»19 de noviembre.  

»Asunto: Vampiros.  

»Señor,  

»Nuestro cliente, el señor Robert Ferguson, de Ferguson & Muirhead, 
mayorista de té, de Mincing Lane, nos ha dirigido una consulta con 
fecha de la presente en relación a los vampiros. Dado que nuestra firma 
está enteramente especializada en impuestos de maquinaria, el asunto 
difícilmente queda dentro de nuestra esfera de actividades, y, en 
consecuencia, hemos recomendado al señor Ferguson que le visite a 
usted y le exponga el caso. No hemos olvidado el éxito de su actuación 
en el caso Matilda Briggs.  

»Quedamos, querido señor, sinceramente suyos.  

»MORRISON, MORRISON Y DODD.  

»per E.J.C.» 

 
 -Matilda Briggs no era el nombre de ninguna joven, Watson -dijo Holmes, en tono 
reminiscente-. Era un buque relacionado con la rata gigante de Sumatra. Es una historia 
que el mundo no está todavía preparado para oír. Pero, ¿qué sabemos de vampiros? 
¿Entra eso en nuestra esfera de actividades? Cualquier cosa es mejor que la inactividad, 
pero lo cierto es que parece como si nos hubieran trasladado a un cuento fantástico de 
los hermanos Grimm. Extienda el brazo, Watson, y veamos qué nos cuenta la V.  

Me eché hacia atrás y tomé el enorme fichero al que Holmes había aludido. Lo sostuvo 
sobre las rodillas, y su mirada fue pasando, lenta y amorosamente, por el registro donde 
los viejos casos se mezclaban con la información acumulada a lo largo de su vida.  

-Viaje del Gloria Scott -leyó-. Fue un feo asunto. Me parece recordar que usted lo puso 
por escrito, Watson, aunque no puedo felicitarle por el resultado. Victor Lynch, el 



Librodot                                     El vampiro de Sussex                Arthur Conan Doyle 
 

 

3 

3 

falsificador. Veneno... lagarto venenoso, o gila. Un caso notable, ése. Vittoria, la bella 
del circo. Vanderbilt y el ladrón ambulante. Víboras. Victor, el asombro de 
Hammersmith. ¡Vaya, vaya! ¡Querido viejo índice! Nada se le escapa. Escuche esto, 
Watson: Vampirismo en Hungría. Y también: Vampiros en Transilvania.  

Recorrió impacientemente las páginas con la mirada, pero al cabo de una breve lectura 
ensimismada dejó a un lado el enorme registro con un gruñido de decepción.  

-¡Basura, Watson! ¡Basura! ¿Qué tenemos nosotros que ver con cadáveres andarines 
que sólo se quedan en sus tumbas si se les clava una estaca en el corazón? Es pura 
chifladura.  

-Pero, indudablemente -dije yo-, el vampiro no es necesariamente un muerto. Una 
persona viva podría tener la costumbre. He leído algo, por ejemplo, de viejos que 
chupaban la sangre de jóvenes para apoderarse de su juventud.  

-Tiene usted razón, Watson. En una de esas referencias se menciona esta leyenda. Pero, 
¿vamos a prestar seriamente atención a esta clase de cosas? Esta agencia pisa 
fuertemente el suelo, y así debe seguir. El mundo es suficientemente ancho para 
nosotros. No necesitamos fantasmas. Me temo que no podemos tomarnos al señor 
Robert Ferguson demasiado en serio. Quizá esta nota sea suya, y pueda arrojar alguna 
luz sobre lo que le preocupa.  

Tomó una segunda carta que había permanecido olvidada sobre la mesa mientras había 
estado absorto en la primera. Empezó a leerla con una sonrisa divertida en el rostro, 
pero esa expresión se fue mutando en otra de intenso interés y concentración. Cuando 
terminó, permaneció algún rato perdido en meditaciones, jugueteando con la carta entre 
los dedos. Finalmente, se despertó sobresaltado de su ensueño.  

-Mansión Cheeseman, Lamberley. ¿Dónde está Lamberley?  

-Está en Sussex, al sur de Horsham.  

-No muy lejos, ¿eh? ¿Y la mansión Cheeseman?  

-Conozco esa zona, Holmes. Está llena de viejas casas que llevan los nombres de los 
hombres que las construyeron hace siglos. Tiene usted las mansiones Odley, y Harvey, 
y Carriton... A la gente se la ha olvidado, pero sus hombres viven en sus casas.  

-Precisamente -dijo Holmes, fríamente. Era una de las peculiaridades de su modo de ser, 
orgulloso y reservado, el que, si bien almacenaba muy rápida y cuidadosamente en el 
cerebro toda nueva información, raras veces daba muestras de agradecimiento a aquel 
que se la hubiera proporcionado-. Estoy por afirmar que sabremos muchas más cosas de 
la mansión Cheeseman, en Lamberley, antes de haber terminado con esto. La carta es, 
tal como esperaba, de Robert Ferguson. A propósito, dice que le conoce a usted.  

-¿Que me conoce?  

-Mejor lea la carta.  
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Me tendió la carta. Llevaba el encabezamiento citado. Decía así:  
   

«Estimado señor Holmes,  

»Me ha sido usted recomendado por mis abogados, pero, a decir verdad, 
el asunto es tan extraordinariamente delicado que resulta sumamente 
difícil hablar de él. Concierne a un amigo mío en cuyo nombre actúo. 
Este caballero se casó hará como cinco años con una dama peruana, 
hija de un negociante peruano al que había conocido en relación con la 
importancia de nitratos. La dama era muy hermosa, pero su cuna 
extranjera y su distinta religión determinaron siempre una separación de 
intereses y de sentimientos entre marido y mujer, de modo que, al cabo 
de un tiempo, el amor de mi amigo hacia ella pudo enfriarse, y pudo 
considerar aquel matrimonio como un error. Sentía que había aspectos 
del modo de ser de su mujer que nunca podría explorar ni entender. Esto 
era tanto más penoso cuanto que ella era la esposa más amante que 
hombre pueda desear, y, según toda apariencia, absolutamente leal.  

»Ahora vayamos al punto que le expondré más claramente cuando 
hablemos. Lo cierto es que esta nota pretende solamente darle una idea 
general de la situación y averiguar si está usted dispuesto a intervenir en 
el asunto. La dama empezó a mostrar ciertos rasgos extraños, totalmente 
ajenos a su carácter habitual, que es dulce y apacible. El hombre había 
estado ya casado, y tenía un hijo de su primera mujer. El muchacho 
tenía quince años, y era un chico muy simpático y afectuoso, aunque 
desdichadamente lisiado a consecuencia de un accidente en su infancia. 
En dos ocasiones se sorprendió a la mujer en el momento de atacar al 
pobre muchacho, sin la menor provocación por parte de éste. Una de las 
veces le golpeó con un bastón, causándole un gran moretón en el brazo.  

»Eso no fue nada, sin embargo, si se compara con su conducta con su 
propio hijo, un niñito que aún no ha cumplido el año. En cierta ocasión, 
hace cosa de un mes, este niño había sido dejado solo por su aya 
durante unos pocos minutos. Un fuerte grito del niño, como de dolor, 
hizo volver al aya. Cuando ésta entró corriendo en la habitación, vio a 
su ama, la señora de la casa, inclinada sobre el niño y, aparentemente 
mordiéndole en el cuello. El niño tenía en el cuello una pequeña herida 
por la que salía un hilillo de sangre. El aya quedó tan horrorizada que 
quiso llamar al marido, pero la dama le imploró que no lo hiciera, e 
incluso le dio cinco libras como precio de su silencio. No dio ninguna 
explicación, y de momento, no se habló más del asunto.  

»Aquello dejó, sin embargo, una impresión terrible en el aya, y, desde 
entonces, vigiló estrechamente a su ama, y montó una guardia más 
cuidadosa sobre el niño, al que quería tiernamente. Le pareció que, del 
mismo modo que ella vigilaba a la madre, la madre la vigilaba a ella, y 
que, cada vez que se veía obligada a dejar solo al niño, la madre 
esperaba llegar hasta él. El aya guardó al niño día y noche, y día y 
noche la silenciosa madre vigilante parecía estar al acecho como el lobo 
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acecha al cordero. Esto le parecerá increíble, y, sin embargo, le ruego 
que se lo tome con toda seriedad, porque la vida de un niño y la cordura 
de un hombre puede depender de ello.  

»Finalmente llegó el día tremendo en que los hechos no pudieron seguir 
siendo ocultados al marido. Los nervios del aya no resistieron; no podía 
seguir soportando la tensión, y se lo contó todo al hombre. A él le 
pareció aquello una historia tan descabellada como ahora puede 
parecérselo a usted. Sabía que la suya era una esposa amante, y, salvo 
por los ataques contra su hijastro, una madre amante. ¿Cómo, entonces, 
era posible que hubiera herido a su querido niñito? Le dijo al aya que 
estaba disparatando, que sus sospechas eran las de una demente, y que 
no podían tolerarse semejantes infundios contra la señora. Mientras 
hablaban, se oyó un grito de dolor. Aya y amo se abalanzaron juntos 
hacia el cuarto del niño. Imagínese sus sentimientos, señor Holmes, 
cuando vio a su mujer levantarse de la posición de arrodillada, junto a 
la cuna, y vio sangre en el cuello al descubierto del niño y sobre la 
sábana. Profiriendo un grito de horror, volvió hacia la luz el rostro de 
su mujer y le vio sangre alrededor de los labios. Era ella, ella, más allá 
de toda duda, la que había bebido sangre del pobre niño.  

»Así está la cosa. La mujer está ahora confinada en su habitación. No ha 
habido explicaciones. El marido está medio enloquecido. El sabe, como 
yo, muy poco de vampirismo, aparte del nombre. Habíamos pensado que 
era algún cuento fantástico de tierras lejanas. Y, sin embargo, aquí, en 
Inglaterra, en el corazón mismo de Sussex... Bueno, todo esto podríamos 
discutirlo mañana por la mañana. ¿Acepta usted recibirme? ¿Querrá 
emplear sus notables talentos en ayudar a un hombre aturdido? Si es así, 
tenga la amabilidad de cablegrafiar a Ferguson, Mansión Cheeseman, 
Lamberley, y estaré en sus habitaciones a las diez.  

»Sinceramente suyo,  

»ROBERT FERGUSON. 

 »P.S.-Creo que su amigo Watson jugaba al rugby en el equipo de 
Blackheath cuando yo era tres cuartos en el de Richmond. Es la única 
referencia de orden personal que puedo darle.» 

 
 -Claro que lo recuerdo -dije, dejando la carta-. El grandullón Bob Ferguson, el mejor 
tres cuartos que nunca tuvo Richmond. Fue siempre un tipo excelente. Es muy suyo el 
preocuparse por el problema de un amigo.  

 Holmes me miró pensativamente y meneó la cabeza.  

 -Watson, jamás lograré alcanzar sus fronteras -dijo-. Hay en usted posibilidades 
inexploradas. Haga el favor de enviar un cable, como un buen chico: «Estudiaré su caso 
gustosamente.»  
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 -¡Su caso!  

 -No debemos permitir que piense que esta agencia es un asilo de retrasados mentales. 
Claro que es su caso. Envíele el cable y olvídese del asunto hasta mañana.  

   

La mañana siguiente, puntualmente a las diez, Ferguson entraba en nuestra salita. Yo le 
recordaba como un hombre alto y flaco, de miembros sueltos, con una veloz carrera que 
le había permitido burlar a muchos defensas contrarios. Creo que no hay cosa más 
penosa que encontrarse con los restos naufragados de un atleta que se ha conocido en su 
plenitud. Su fuerte estructura estaba abatida, su pelo rubio era ralo, y estaba cargado de 
hombros. Temí suscitar en él impresiones correlativas.  

-Hola, Watson -dijo; y su voz seguía siendo grave y cordial-. No tiene usted 
exactamente el mismo aspecto del hombre al que yo tiré por encima de las cuerdas en 
Old Deer Park. Supongo que yo también debo estar un tanto cambiado. Pero han sido 
estos últimos uno o dos días los que me han envejecido. He visto por su telegrama, 
señor Holmes, que es inútil que me presente como emisario de otra persona.  

-Es más fácil el trato directo  

-Desde luego. Pero puede usted suponer lo difícil que resulta hablar así de la mujer que 
uno está obligado a proteger y ayudar. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo voy a acudir a la 
policía con semejante historia? Pero hay que proteger a los niños. ¿Es que está loca, 
señor Holmes? ¿Llevará esto en la sangre? ¿Ha conocido usted algún caso parecido en 
su carrera? Por el amor de Dios, deme algún consejo, porque ya no doy más de mí.  

-Es muy natural, señor Ferguson. Ahora siéntese y cálmese, y deme algunas respuestas 
claras. Puedo asegurarle que yo sí puedo dar muchísimo más de mí, y que confío en 
encontrar alguna solución. Ante todo, dígame qué pasos ha dado. ¿Sigue su mujer cerca 
de los niños?  

-Tuvimos una escena terrible. Es una mujer amantísima, señor Holmes. Si alguna vez 
una mujer ha amado a su marido en cuerpo y alma, ésa es ella. Le partió el corazón el 
que yo hubiera descubierto ese secreto, ese horrible e increíble secreto. Ni siquiera dijo 
nada. No dio a mis reproches otra respuesta que una expresión como enloquecida y 
desesperada en sus ojos al mirarme, luego se fue corriendo a su habitación y se encerró 
en ella. Desde entonces se ha negado a verme. Tiene una doncella llamada Dolores que 
ya estaba a su servicio antes de que se casara... Es una amiga más que una criada. Le 
lleva la comida.  

-Entonces, ¿el niño no está en peligro inmediato?  

-La señora Mason, el aya, ha jurado que no le dejará ni de día ni de noche. Puedo 
confiar por entero en ella. Más que por él estoy inquieto por el pobrecito Jack, porque 
tal como le dije en mi nota, ha sido atacado por ella dos veces.  

-¿Pero sin sufrir heridas?  
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-No. Le golpeó salvajemente. Es una cosa todavía más terrible si se tiene en cuenta que 
es un pobre inválido inofensivo -las duras facciones de Ferguson se dulcificaron al 
hablar de su chico-. Uno pensaría que la condición del muchacho ablandaría el corazón 
de cualquiera. Una caída en la niñez y la columna vertebral deformada, señor Holmes. 
Pero, por dentro, el más dulce y afectuoso de los corazones.  

Holmes había tomado la carta del día anterior y la estaba releyendo.  

-¿Qué otros ocupantes tiene su casa, señor Ferguson?  

-Dos criados que no hace mucho que están a nuestro servicio. Un mozo de cuadras, 
Michael, que duerme en la casa. Mi mujer, yo mismo, mi chico Jack, el pequeño, 
Dolores y la señora Mason. Eso es todo.  

-Conjeturo que no conocía usted bien a su esposa en la época de su matrimonio.  

-Hacía sólo unas pocas semanas que la conocía.  

-¿Cuánto tiempo ha estado con ella la doncella Dolores?  

-Algunos años.  

-Entonces, ¿Dolores debe conocer mejor que usted el carácter de su mujer?  

-Sí, podría decirse que sí.  

Holmes anotó algo.  

-Imagino -dijo- que puedo ser más útil en Lamberley que aquí. Es eminentemente un 
caso de investigación personal. Si la dama permanece en su habitación, nuestra 
presencia no puede irritarla ni incomodarla. Naturalmente, nos alojaremos en la posada.  

Ferguson tuvo un gesto de alivio.  

-Esto es lo que yo esperaba, señor Holmes. Hay un tren excelente que sale a las dos de 
la estación Victoria, si puede venir.  

-Claro que iremos. Ahora tenemos un bache de trabajo. Puedo concederle indivisamente 
mis energías. Naturalmente, Watson nos acompaña. Pero hay uno o dos puntos de los 
que quisiera estar seguro antes de partir. Esa desdichada dama, tal como lo entiendo, ha 
atacado, aparentemente, a ambos niños: a su propío hijo y al del primer matrimonio de 
usted.  

-Así es.  

-Pero estos ataques toman formas diferentes, ¿no es cierto? Golpeó a su hijastro.  

-Una vez con un bastón, y otra muy salvajemente con las manos.  

-¿No dio ninguna explicación de porqué le golpeaba?  
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-Ninguna, salvo que le odiaba. Una y otra vez dijo esto.  

-Bueno, no se desconoce esto en las madrastras. Celos póstumos, por decirlo de algún 
modo. ¿Es celosa la dama por naturaleza?  

-Sí, es muy celosa... Es celosa con toda la fuerza de su vehemente amor tropical.  

-Pero el muchacho... Tiene quince años, creo haber entendido, y probablemente estará 
muy desarrollado mentalmente, puesto que su cuerpo está tan limitado en la acción. ¿No 
dio él ninguna explicación de esos ataques?  

-No. Declaró que no había ninguna razón para ellos.  

-¿Hicieron buenas migas en otro tiempos?  

-No; nunca hubo amor entre ellos.  

-Y, sin embargo, dice usted que es un chico muy afectuoso.  

-En todo el mundo no puede haber otro hijo tan ferviente. Mi vida es su vida. Está 
absorto en todo lo que digo y hago.  

Holmes anotó nuevamente algo. Permaneció un rato perdido en sus pensamientos.  

-Sin duda, usted y su hijo eran grandes camaradas antes de este segundo matrimonio. 
Estaban muy cerca el uno del otro, ¿no es cierto?  

-Sí, muy cierto.  

-Y el chico, siendo tan afectuoso de naturaleza, estaría muy apegado, sin duda, a la 
memoria de su madre.  

-Sí, mucho.  

-Parece ser, desde luego, un interesantísimo muchacho. Otro punto acerca de esos 
ataques. ¿Los extraños ataques contra el niño pequeño, y las agresiones contra su hijo, 
se produjeron en los mismos períodos?  

-En el primer caso, así fue. Fue como si se hubiera adueñado de ella una especie de 
frenesí, y hubiera descargado su furia contra ambos. En el segundo caso Jack fue la 
única víctima. La señora Mason no tenía quejas en torno al niño.  

-Eso, ciertamente, complica las cosas.  

-No acabo de seguirle, señor Holmes.  

-Probablemente no. Uno se forma teorías provisionales, y espera a que el tiempo o 
nuevos conocimientos las desbaraten. Una mala costumbre, señor Ferguson, pero el 
hombre es débil. Me temo que su viejo amigo, aquí presente, haya dado una visión 
exagerada de mis métodos científicos. Sin embargo, en el punto en que estamos, me 
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limitaré a decir que su problema no me parece insoluble, y que puede contar con que 
estaremos en la estación Victoria a las dos.  

   

Era ya entrada la tarde de un triste y brumoso día de noviembre cuando, tras dejar el 
equipaje en la posada Chequers, de Lamberley, viajamos en coche por un largo y 
serpenteante camino arcilloso de Sussex, y llegamos finalmente a la vieja casa de campo 
aislada en que vivía Ferguson. Era un edificio grande y complicado, muy antiguo en su 
parte central, muy nuevo en las alas, con altas chimeneas estilo Tudor y un techo picudo 
de lajas de Horsham cubiertas de liquen. Los peldaños de la entrada estaban 
redondeados por el desgaste, y los viejos azulejos que adornaban el pórtico tenían el 
emblema de un queso y un hombre, en honor al constructor original1. En el interior, los 
techos estaban estriados por macizas vigas de roble, y los suelos irregulares se 
combaban en pronunciadas curvas. Un olor a cosa vieja y enmohecida invadía todo 
aquel vetusto edificio.  

Había una gran sala central, y a ella nos condujo Ferguson. Allí, en una gran chimenea 
anticuada cuyo manto de hierro llevaba inscrita la fecha 1670, brillaba y chisporroteaba 
un espléndido fuego de troncos.  

Mirando a mi alrededor, vi que la habitación era una singularísima mezcla de fechas y 
sitios. Las paredes medio artesonadas podían muy bien haber pertenecido al caballero 
campesino del siglo diecisiete. Estaban ornamentadas, sin embargo, en la parte inferior 
por una línea de acuarelas modernas elegidas con gusto, mientras que en la parte 
superior, donde un yeso amarillento ocupaba el lugar del roble, colgaba una hermosa 
colección de utensilios y armas sudamericanos, que se había traído sin duda consigo la 
dama peruana que estaba en el piso de arriba. Holmes se puso en pie, con esa pronta 
curiosidad que surgía de su impaciente cerebro, y la examinó con bastante atención. 
Volvió con mirada pensativa.  

-¡Vaya! -exclamó- ¡Vaya!  

Un spaniel, que había permanecido en una cesta en un rincón, se echó a andar 
lentamente hacia su amo, avanzando con dificultad. Sus patas traseras se movían 
irregularmente, y la cola le arrastraba por el suelo. Lamió la mano de Ferguson.  

-¿Qué ocurre, señor Holmes?  

-El perro. ¿Qué le ocurre?  

-Eso quisiera saber el veterinario. Una especie de parálisis. Meningitis espinal, pensó él. 
Pero se le va pasando. Pronto estará bien... ¿no es verdad, Carlo?  

                                                 
1 ) El nombre de la mansión, «Cheeseman», está formado por «cheese», queso, y «man», hombre. 
Literalmente: «hombre de queso».  
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Un temblor de asentimiento recorrió la cola fláccida. Los ojos tristones del animal nos 
miraron a todos sucesivamente. Sabia que estábamos hablando de su caso.  

-¿Le vino de repente?  

-En una sola noche.  

-¿Cuánto tiempo hace?  

-Puede que cuatro meses.  

-Muy notable. Muy sugerente.  

-¿Qué ve usted en ello, señor Holmes?  

-Una confirmación de lo que ya pensaba.  

-Por el amor de Dios, ¿qué piensa usted, señor Holmes? ¡Puede que para usted sea un 
simple ejercicio intelectual, pero para mí es la vida o la muerte! ¡Mi mujer una asesina 
frustrada! ¡Mi hijo en constante peligro! No juegue conmigo, señor Holmes. Esto es 
terriblemente serio, demasiado serio.  

El grandullón tres cuartos de rugby temblaba de pies a cabeza. Holmes le puso la mano 
en el hombro, tranquilizadoramente.  

-Me temo que la solución, señor Ferguson, sea cual sea, le reserva un dolor -dijo-. Se lo 
atenuaré todo lo que pueda. Por el momento no puedo decir más, pero espero tener algo 
definitivo antes de salir de esta casa.  

-¡Dios quiera que así sea! Si ustedes me disculpan, caballeros, subiré a la habitación de 
mi mujer, y veré si se ha producido algún cambio.  

Estuvo ausente algunos minutos, durante los cuales Holmes reanudó su examen de los 
objetos curiosos de la pared. Cuando nuestro anfitrión volvió, estaba claro, por su 
expresión abatida, que no había hecho ningún progreso. Le acompañaba una joven, alta, 
esbelta, de tez morena.  

-El té está listo, Dolores -dijo Ferguson-. Cuídese de que su ama tenga todo lo que 
desee.  

-Está muy mala -exclamó la muchacha, mirando a su amo con ojos indignados-. No 
pide comida. Está muy mala. Necesita un médico. Me daba miedo estar sola con ella sin 
un médico.  

Ferguson me miró con una interrogación en los ojos.  

-Me encantaría ser de alguna utilidad.  

-¿Recibirá su ama al doctor Watson?  
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-Que venga. No se lo preguntaré. Necesita un médico.  

-Entonces, iré con usted de inmediato.  

Seguí a la muchacha, que temblaba presa de un fuerte nerviosismo, por las escaleras y 
por un viejo pasillo. A su extremo había una maciza puerta lacada de hierro. Se me 
ocurrió, al verla, que si Ferguson trataba de llegar por la fuerza junto a su mujer la cosa 
no le resultaría fácil. La muchacha se sacó una llave del bolsillo, y las pesadas planchas 
de roble crujieron sobre sus viejos goznes. Entré, y ella me siguió rápidamente, cerrando 
la puerta detrás suyo.  

   

En la cama había una mujer, evidentemente con mucha fiebre. Estaba consciente sólo a 
medias, pero cuando entré unos ojos asustados, pero hermosos, me miraron con miedo. 
Al ver a un extraño, pareció sentir alivio, y con un suspiro dejó caer nuevamente la 
cabeza sobre la almohada. Avancé hacia ella pronunciando algunas palabras de 
confortación, y permaneció quieta mientras le tomaba el pulso y la temperatura. Uno y 
otra estaban altos, y, sin embargo, mi impresión fue que su condición era más de 
excitación mental y nerviosa que no de auténtica enfermedad.  

-Ha estado así un día, dos días. Temo que se muera -dijo la muchacha.  

La mujer volvió hacia mí su hermoso rostro encendido.  

-¿Dónde está mi marido?  

-Está abajo, y le gustaría verla.  

-No le veré. No le veré -y pareció entrar de nuevo en el delirio-. ¡Un diablo! ¡Un diablo! 
¡Oh! ¿Qué puedo hacer con ese demonio?  

-¿Puedo ayudarla en algo?  

-No. Nadie puede ayudarme. Se acabó. Todo está destruido. Haga lo que haga, todo está 
destruido.  

La mujer debía sufrir alguna extraña ilusión. Yo era incapaz de imaginarme al honrado 
Bob Fergusón como diablo o demonio.  

-Señora -dije-, su marido la quiere a usted tiernamente. Está muy apenado por lo que 
ocurre.  

De nuevo volvió hacia mí aquellos ojos magníficos.  

-Me quiere. Sí. Pero, ¿es que yo no le quiero a él? ¿No le quiero hasta el punto de 
sacrificarme antes que romper su querido corazón? Así es como le quiero. Y, sin 
embargo, él podría pensar de mí... pudo hablarme de aquel modo...  

-Está muy dolorido, pero es incapaz de entender.  
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-No, no puede entender. Pero debería confiar.  

-¿Por qué no habla con él? -sugerí.  

-No, no; no puedo olvidar aquellas palabras terribles, ni su expresión. No le veré. Ahora 
váyase. No puede hacer nada por mí. Dígale solamente una cosa. Quiero a mi hijo. 
Tengo derecho a mi hijo. Este es el único mensaje que puedo enviarle.  

Se volvió de cara a la pared y no dijo más.  

   

Volví a la sala de abajo donde Ferguson y Holmes seguían todavía sentados junto al 
fuego. Ferguson escuchó pensativamente mi narración de la entrevista.  

-¿Cómo puedo mandarle a su hijo? -dijo-. ¿Cómo voy a saber qué extraño impulso 
puede entrarle? ¿Cómo podré jamás olvidar cómo se levantó del lado de la cuna con 
sangre en los labios? -se estremeció al recordar-. El niño está seguro con la señora 
Mason, y debe seguir con ella.  

Una doncella de elegante uniforme, la única cosa moderna que podía verse en la casa, 
había traído un poco de té. Mientras lo estaba sirviendo, se abrió la puerta y un 
jovencito entró en la habitación. Era un muchacho que llamaba la atención: cara pálida, 
cabello rubio, expresivos ojos azul pálido que se encendían en súbita llama de emoción 
y alegría cuando su mirada se posaba en su padre. Se abalanzó hacia él y le rodeó el 
cuello con los brazos, con el abandono de una adolescente enamorada.  

-Oh, papá -gritó-, no sabía que ya estuvieras de vueltas. Habría estado aquí esperándote. 
¡Oh! ¡Qué contento estoy de verte!  

Ferguson se liberó suavemente del abrazo, con ciertas muestras de turbación.  

-Querido muchacho -dijo, dando unos tiernos golpecitos en la rubia cabeza-, he vuelto 
pronto porque he podido convencer a mis amigos, el señor Holmes y el doctor Watson, 
para que vinieran a pasar la velada con nosotros.  

-¿Es el señor Holmes, el detective?  

-Sí.  

El jovencito nos miró de un modo penetrante y, según me pareció, poco amistoso.  

-¿Qué me dice de su otro hijo, señor Ferguson? -preguntó Holmes- ¿Podríamos ver al 
bebé?  

-Pídele a la señora Mason que baje al niño -dijo Ferguson. El muchacho se marchó con 
un andar extraño, bamboleante, que delató a mis ojos médicos que sufría de una 
afección espinal. Volvió al poco rato, y, detrás suyo, venía una mujer alta y delgada que 
llevaba en sus brazos a un hermosísimo niño, de ojos negros y pelo rubio, una 
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maravillosa mezcla de lo sajón y lo latino. Ferguson, evidentemente estaba loco por 
aquel niño, ya que lo tomó en sus brazos y lo acarició tiernamente.  

-Y pensar que alguien pueda tener el corazón tan duro como para hacerle daño -
murmuró, bajando la mirada hacia la pequeña mancha rojo vivo del cuello del querubín.  

Fue en aquel momento cuando casualmente miré a Holmes, viéndole una expresión 
singularísimamente concentrada. Su cara estaba inmóvil, como tallada en marfil, y sus 
ojos, que por un momento habían mirado a padre e hijo, estaban ahora enfocados, con 
vehemente curiosidad, en algo que se encontraba al otro extremo de la habitación. 
Siguiendo su mirada, no pude suponer otra cosa sino que a través de la ventana 
contemplaba el melancólico jardín mojado. Cierto que había una persiana medio cerrada 
por la parte de fuera, obstruyendo la visión, pero, con todo, era indudablemente la 
ventana lo que Holmes miraba con concentrada atención. Luego sonrió, y su mirada 
volvió al bebé. En su cuello regordete estaba la pequeña señal hinchada. Sin decir nada, 
Holmes la examinó atentamente. Finalmente, tomó y agitó levemente uno de los 
pequeños puños que revoloteaban ante su cara.  

-Adiós, hombrecito. Has tenido un extraño comienzo en la vida. Aya, quisiera tener 
unas palabras con usted en privado.  

Se la llevó aparte y le habló vehemente durante algunos minutos. Sólo pude oír las 
últimas palabras, que fueron: «Espero que su inquietud no tarde en quedar apaciguada.» 
La mujer, que parecía ser una criatura de la especie huraña y silenciosa, se retiró con el 
niño.  

-¿Como es la señora Mason? -preguntó Holmes.  

-No muy convincente externamente, como puede ver, pero tiene un corazón de oro, y 
quiere muchísimo al niño.  

-¿Te gusta la señora Mason, Jack? -Holmes se volvió repentinamente hacia el 
muchacho, cuya expresiva cara se ensombreció. Negó con la cabeza.  

-Jacky tiene agrados y desagrados muy acentuados -dijo Ferguson, rodeando con el 
brazo los hombros del muchacho-. Afortunadamente, yo estoy entre sus agrados.  

El chico apoyó arrulladoramente la cabeza en el pecho de su padre. Ferguson lo separó 
suavemente.  

-Vete ya, Jacky, pequeño -dijo; y contempló a su hijo con mirada amorosa hasta que 
hubo desaparecido-. Ahora, señor Holmes -prosiguió, cuando el chico se hubo ido-, 
realmente me doy cuenta de que le he metido en un problema sin solución, porque ¿qué 
puede hacer aparte de concederme su simpatía? Debe ser un asunto extremadamente 
delicado y complejo desde su punto de vista.  

-Es ciertamente delicado -dijo mi amigo, con una sonrisa divertida-, pero ahora no se 
me representa complejo. Ha sido un caso propio para la deducción intelectual; pero 
cuando esta deducción intelectual original se ve confirmada punto por punto por 
numerosos incidentes independientes, entonces lo subjetivo se hace objetivo, y podemos 
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decir confiadamente que hemos llegado a la meta. De hecho, ya había llegado a ella 
antes de salir de Baker Street; el resto ha sido meramente observación y confirmación.  

Ferguson se llevó su manaza a la arrugada frente.  

-Por el amor del cielo, Holmes -dijo, roncamente-, si es usted capaz de ver la verdad de 
este asunto, no me mantenga en la inquietud. ¿En qué posición me encuentro? ¿Qué 
debo hacer? No me importa cómo haya llegado usted a establecer los hechos, mientras 
realmente los conozca.  

-Desde luego, le debo una explicación, y la tendrá. Pero, ¿me permite llevar las cosas a 
mi manera? ¿Puede recibirnos la dama, Watson?  

-Está enferma, pero goza de toda su razón.  

-Muy bien. Sólo en su presencia podremos aclararlo todo. Subamos a verla.  

-No me recibirá -exclamó Ferguson.  

-Oh, sí, lo hará -dijo Holmes. Garrapateó unas pocas líneas en un papel-. Usted, al 
menos, tiene la entrée, Watson. ¿Tendrá la bondad de entregarle esta nota a la dama?  

Subí nuevamente, y entregué la nota a Dolores, que abrió la puerta cautamente. Al cabo 
de un minuto oí un grito en el interior, un grito en el que parecían mezclarse la alegría y 
la sorpresa, Dolores sacó la cabeza por la puerta.  

-Les recibirá. Escuchará -dijo.  
   

Ferguson y Holmes subieron a mi llamada. Cuando entramos en la habitación, Ferguson 
dio uno o dos pasos hacia su mujer, que se había incorporado en la cama; pero ella hizo 
con la mano ademán de detenerle. Ferguson se dejó caer en un sillón, y Holmes y yo 
nos sentamos a su lado, después de una inclinación de cabeza a la dama, que miró a 
Holmes con los ojos dilatados por el asombro.  

-Creo que podríamos prescindir de Dolores -dijo Holmes-. Oh, muy bien, señora, si 
prefiere que se quede, no tengo nada que objetar. Mire, señor Ferguson, soy un hombre 
ocupado, con muchas visitas, y mis métodos tienen que ser breves y directos. La 
operación quirúrgica más rápida es la menos dolorosa. Permítame que antes que nada le 
diga algo que tranquilizará su espíritu. Su mujer es muy buena, muy amante, y ha sido 
tratada muy mal.  

Ferguson se puso en pie con un grito de alegría.  

-Demuéstreme esto, señor Holmes, y estaré en deuda con usted para siempre.  

-Lo haré, pero al hacerlo le heriré profundamente en otra dirección.  

-No me importa, si libera de culpa a mi mujer. Todo lo demás que hay en el mundo no 
es nada comparado con eso.  
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-Permítame contarle, entonces, el curso de los razonamientos que pasaron por mi mente 
en Baker Street. La idea de un vampiro me resultaba absurda. Y, sin embargo, su 
observación era precisa. Usted había visto a la dama levantarse de junto a la cuna del 
niño con sangre en los labios.  

-Cierto.  

-¿No se le ocurrió que puede chuparse una herida con propósitos distintos al de extraer 
sangre? ¿Acaso no hubo una reina en la historia de Inglaterra que chupó una herida para 
sacar de ella el veneno?  

-¡Veneno!  

-Cosa corriente en Sudamérica. Mi instinto percibió la presencia de esas armas de la 
pared antes de haberlas visto. Hubiera podido tratarse de otro veneno, pero eso fue lo 
que se me ocurrió. Cuando vi el pequeño carcaj vacío junto al pequeño arco de cazar 
pájaros, eso era exactamente lo que esperaba ver. Si el niño resultaba pinchado con una 
de esas flechas impregnadas en curare o en cualquier otro alcaloide diabólico, moriría a 
menos que se chupara el veneno de la herida. ¡Y el perro! Si alguien fuera a usar un 
veneno como ése, ¿no lo probaría primero para comprobar que no había perdido sus 
virtudes? No había previsto al perro, pero al menos lo entendí, y encajó en mi 
reconstrucción. ¿Entiende ahora? Su mujer temía un ataque de esa clase. Vio que se 
producía, y salvó la vida del niño; y, sin embargo, no quiso contarle a usted la verdad, 
porque sabía cuánto quería usted al muchacho, y temió romperle el corazón.  

-¡Jacky!  

-Le estuve observando hace unos momentos, cuando usted acariciaba al pequeño. Su 
cara se reflejaba claramente en la ventana, porque la persiana cerrada convertía al cristal 
en espejo. Vi en esa cara tantos celos, tanto odio cruel, como raras veces he visto en un 
rostro humano.  

-¡Mi Jacky!  

-Tiene usted que afrontarlo, señor Ferguson. Es todavía más penoso por cuanto que ha 
sido un amor deformado, un amor demencialmente exagerado hacia usted, y 
probablemente hacia su difunta madre, el que le ha inducido a actuar. Su alma entera 
está consumida por el odio a ese espléndido niñito, cuya salud y belleza contrastan con 
su propia deficiencia.  

-¡Santo Dios! ¡Es increíble!  

-¿He dicho la verdad, señora?  

La mujer sollozaba, con la cara hundida entre las almohadas. En aquel momento se 
volvió hacia su marido.  

-¿Cómo podía decírtelo, Bob? Sabía qué golpe sería para ti. Era mejor que esperara, y 
que lo supieras por otros labios que los míos. Cuando este caballero, que parece poseer 
poderes mágicos, me escribió que lo sabía todo, me sentí extremadamente feliz.  
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-Creo que mi receta para el señorito Jacky sería un año de viaje por mar -dijo Holmes, 
poniéndose en pie-. Sólo me queda una cosa oscura, señora. Podemos entender 
perfectamente sus ataques contra Jacky. La paciencia de una madre tiene un limite. 
Pero, ¿cómo se atrevió a dejar solo al niño estos últimos dos días?  

-Se lo había contado a la señora Mason. Ella sabía.  

-Exacto. Eso pensé.  

Ferguson estaba junto a la cama, conteniendo los sollozos, con las manos tendidas, 
tembloroso.  

-Creo, Watson, que es el momento de marchamos -dijo Holmes, en un susurro-. Si coge 
usted de un brazo a la excesivamente fiel Dolores, yo la cogeré del otro. Eso. Ahora -
añadió, cerrando la puerta detrás suyo-, creo que podemos dejar que arreglen entre ellos 
lo que queda pendiente.  

   

Sólo tengo una anotación más sobre este caso. Se trata de la carta que escribió Holmes 
como respuesta final a aquella con que empezaba este relato. Decía así:  
   

»Baker Streeet,  

»21 de noviembre.  

«Asunto: Vampiros.  

»Caballero,  

»En respuesta a su carta del 19, me permito comunicarle que he 
estudiado el caso de su cliente, el señor Robert Ferguson, de Ferguson 
& Muirhead, mayoristas de té, de Mincing Lane, y que el asunto ha sido 
llevado a una satisfactoria conclusión. Agradeciéndole su 
recomendación,  

»Queda, señor, sinceramente suyo,  

»SHERLOCK HOLMES. 

 
  


